গভীর রাতে খোযায়মা’র দরোজায় কে যেননা আওয়াজ দিলো। বেসামাল ক্ষুধায় কাতর তার দেহটা। নড়াচড়ার শক্তি নেই। তবু অনেক কষ্টে উঠে এসে দরোজায় দাঁড়ালেন খোযায়মা। দেখলেন– মুখোশধারী এক ঘোড়সওয়ার। খোযায়মাকেও সে দেখলো। কিন্তু ঘোড়া থেকে নামলো না। কোনো কথাও বললো না। গভীর রাতের নির্জন প্রহরে নিজের বাড়ির দরোজায় মুখোশধারীকে দেখে খোযায়মা বেশ বিস্মিত হলো। তার বিস্ময়ের ঘোর কাটতে না কাটতেই ঘোড়সওয়ার একটা ভারী থলে তার দিকে এগিয়ে দিলো। খোযায়মা সে দিকে হাত না বাড়িয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে বললেন, ‘কে আপনি? কী আপনার পরিচয়?’

‘আল্লাহ আমাকে আপনার দুয়ারে এনেছেন। আমার পরিচয় জানার দরকার নেই। এটা একজন ক্ষুদ্র মানুষের পক্ষ থেকে এক মানবদরদী’র জন্যে সামান্য হাদিয়া। দান বা দয়া নয়! আল্লাহ ছাড়া কেউ এর সাক্ষী নেই!’

‘আল্লাহ্ কসম! আপনার পরিচয় না জেনে আমি এটা গ্রহণ করবো না!”

‘আমি মানুষের অকৃতজ্ঞতার মাশুল আদায় করি- এ-ই আমার পরিচয়!’

‘আরেকটু খুলে বলুন!’

‘মাফ করুন!’

এই বলে থলেটি খোযায়মা’র সামনে রেখে ঘোড়সওয়ার চোখের পলকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন এবং মুহূর্তেই অন্ধকারে হারিয়ে গেলেন।